Berdel`in kurbanı olan bir gelin. Bir Berdel ile kaç Zulme katlanırsın? Bir konakta kaç kişiyle Savaşa bilirsin? Berdel kaç kişinin canına kast edilmesine sebep olur? İki insanın ağıtı yakılmıştı Hazar kardeşinin yaptığı hata yüzünden berdel ile evleneceğini öğrenirken. Sahra ise abisinin yaptığı hata ile berdel ile evlendirileceğinden haberi bile yoktur.

Nazlı`nın hayatı İstanbul`da kendi halinde, özgürce ve biraz da dağınık geçip gidiyordu. Evlilik mi? Hayır, henüz gündeminde bile yoktu. Ta ki, bir sabah manava inerken yerde o talihsiz yüzüğü bulana kadar... Yüzüğü "bir deneyeyim nolacak?" diyerek parmağına taktı. Ama yüzük çıkmadı. Mahalle karıştı. Bir avukat koşarak geldi. Ve Nazlı, parmağındaki yüzükle istemeden bir düğün skandalının tam ortasına düştü. Yüzük, terk edilmiş bir gelinin tek kanıtıydı. Ama artık Nazlı`nın parmağında, mahalledeki herkesin hayallerinde ve avukat Baran`ın dava dosyasındaydı.

13 yaşında zorla evlendirilen, çocukluğunu yaşayamadan kadınlığa itilmiş bir kız çocuğunun; yıllar boyunca susturulmuş bir kadının, kendi sesini bulma ve hayata tutunma mücadelesini anlatır. Hayatı boyunca erkek egemen gelenekler, şiddet, yalnızlık ve yoksullukla başa çıkmaya çalışan Ünzile, büyük şehre kaçtıktan sonra bir pavyonda çalışmak zorunda kalır. Ancak burada da kadın bedeni üzerinden kurulan başka bir şiddetle karşılaşır.

Ayağıma bakıyordu,kafamı eğip baktığı yere bakınca,dövmeme baktığını anladım. “Bi anlamı varmı serçe’nin” dedi. O an istemsizce gözlerim doldu ve boğazım düğümlendi. Derin bir nefes alıp, “Beni simgeliyor..” dedim gözyaşlarım eşliğinde…

Zaman akmaya devam ettiğinde, bir kelebeğin kanat çırpışı ile başka bir dünyanın kapısı usulca aralandı. Bir havvakızı olarak getirildiği Dünya`dan, başka biri olarak hüküm sürmeye başladı Fısıldayan...

Beyna`nın en mutlu olması gereken gündü bugün. Düğün günü. Fakat aynı zamanda yeni hayatının da ilk günüydü. Beyna düğün günü fenalık geçirmiş ve bunun sonuçları hafızasını kaybetmesi olmuştu. Daha bununla nasıl baş edeceğini çözemeden düğünü silahlı bir ekip basmış ve ortalığı ayağa kaldırmıştı. İstedikleri tek kişi Beynay`dı. Peki ama neden? Beyna`nın unuttuğu geçmişinde neler olmuştu? Silahlı adamlardan kaçabilecek miydi? Kocasıyla olan ilişkisi nasıl devam edecekti?

Elimde kalem olacağına parmağıma yüzük taktılar.Üniforma giyeceğime gelinlik giydirdiler daha on üç yaşımda beni evlendiler.

Bütün Diyarbakır`ın en güzel kızı Dila.Aşık olduğu adamla evlenip mutlu bir yuva kurmak için çektiği çilelerden sonra sevdiği adama kavuşur ve bir ömür kocasıyla kendi cennetlerinde yaşayacaklarını sanarken kocasını kaybetmesiyle hayatı cehenneme döner.Evladının yanında kalabilmesi için kaynıyla evlenmek zorundadır.

Yüzüme inen tokatların acısı değil de ata dediğim insanın zalimce bertaraf ettiği hayatım yakıyordu canımı... Feryadım yalnız babama değil, hükmümü veren cahil zihniyete sahip herkeseydi. Yüreğimi gömen, bedenimi bir kan bedeline sayan soyumaydı isyanım! Tek bir ses vardı içime derin bir sancı bırakan. Sızı halinde kulağımdan yüreğime çarpa çarpa düşen... `Kız sizindir! ` Ateş düşürüyordu dört bir yanıma, mal gibi muamele görmek. Tam bağırıp , "hükmümü ölüm olarak verin! " diyeceğim an da duydum sesini; "Bu konakta verilecek bekar kız yok! " Babam ile birlikte, tüm aşiretin ileri gelenleri ve yılan Cihan ağa da ayağa kalkmış Umut`un sözlerine dikkat kesilmişlerdi. Cihan ağanın adamları alarma geçtiğinde, Umut tekrar korkutan sesi ile inletmişti avluyu; " Emmim kızı bu saatten sonra benim helalimdir! Ben dururken değil amcam, değil Cihan ağa... Feriştahı gelse benden alamaz! " * * * Bu hikaye töreye baş kaldırış! Sevdaları inadına yüreklerde yaşayanların hikayesi. Sonuç ölüm olsa da, kan ile savaşılsa da inadına güzel kokan nilüferlerin hikayesi... Bu hikaye, bir bataklık hikayesi!

"Daha on yedisindeydi bu Zehra, amca oğlu ile nişanladılar. Oğlan düğün için ihtiyaçları almaya ilçeye gitmiş, dönüşte minibüs kaza yapıyor. Kimseye birsey olmamış da bir bu gencecik oğlan oracıkta can vermiş. Bir sene geçmiş geçmemiş aşağı köyde varlıklı bir adam oğluna istemiş bu kızı, istemeye gelirlerken oğlanın bindiği at, yılan mı görmüş ne olmuşsa atıvermiş üstünden sahibini. Başını yerdeki sivri taşa vurmuş dalyan gibi oğlan, o da orada ölmüş. Daha geçen aylarda ilçede ki bir adam istemeye gelecek diye bir söylenti çıktıydı. Ama tabi gelen yok giden yok, meğer adam ince hastalığa yakalanmış yatak döşek yatıyormuş. Uğursuz gelin işte, kim bu kıza niyetlense sonu kara toprak oldu" Gülizar`ın anlatımıyla sanki tiyatro izler gibi izleyen kadınlar bir vah vah çekti, `olan oğlanlara oldu` diye söylendi. 🌳 "Madem bu söylenilenlere inanmıyorsun Fatma, sen alsana oğlun Seyyid`e bu uğursuz gelini. Bakalım Zehra cidden uğursuzmuymuş. Ne oldu sesin çıkmıyor, korktun değil mi, oğluna bir hâl gelir diye. Ee başka çocuğun yok, kocan öleli 20 yıl oldu, kalacam 3 tane 7 yaşındaki çocuk ile diye korktun değil mi?"

Bazen mutlu bazen hüzünlü bazen gizemli bazen macera bazen kurgu Kimi mutlu sonla bitiyor kimi mutsuz sonla kiminin hikayesi yarım kalıyor kiminin tamamlanıyor kısa hikaye okumayı sevenlere

Gülmekten kaz ayaklarımız çıksın mı?

Yolda bir gelin bulmuştu, kendinin olacağını tahmin edemezdi. 🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌🚌 Ferdi şaşkınlıkla bakıyordu karşısına, üzerinde yer yer çamur olmuş beyaz ışıltılı bir gelinlik ile saçları yağmurdan ıslanmış, kendisine daha doğrusu dolmuşa merakla bakan bir çift göz. Bir alt sokaktan yine aynı adamların sesi geliyordu, gözü kızda olunca, sesleri duyunca nasıl irkildiğini fark etti. Ani bir kararla camı indirip kıza seslendi “atla hadi geliyorlar” gözlerinde ki tereddütü görüyordu. Şu an ne dese de güven veremezdi ama sesler yaklaştıkça onlara olan korkusu ağır basmış olmalı ki bir anda atladı dolmuşa. Ferdi bir besmele çekip, bastı gaza, ne yağmur var diye yavaş sürmeyi akıl etti, ne de en arka koltuğa oturup gözyaşı döken kızın fısıltılarını duydu. Bir bilinmezlikle hızlıca o mahalleden çıktı. Bir yağmurlu gecede hayatı değişmişti yıllar önce ve yine bir yağmurlu gecede hayatı değişiyordu.

Murat Arısoy skandalın ta kendisiydi. Bu yüzden karıştığı bar kavgasının ardından babası onu evlendirmeye karar vermiş ona doğru eş adayını bulmaya karar vermişti. Murat ve Akasya istemedikleri bu evliliğin içine atıldıklarında ikisi içinde her şey geri dönüşü olmayan bir şekilde değişecekti. Hem onlar hem de arkadaşları bu evliliğin onları sürükleyeceği fırtınaya hazırlıksızlardı.

Kocası vefat eden Alya vasiyeti üzerine naaşını defnetmek için oğlu ile beraber, kocasının memleketi olan Mardin’e gelir. Alışkın olmadığı düzen ve gelenekler altında boğulurken kayınvalidesi oğlunu ona vermek istememesinden dolayı olaylar gelişmeye başlar.

Çocuk yaşta babası tarafından birkaç koyun karşılığı satılan ve çok zulüm gören bir kadının hayatını anlatmaktadır. . . . . . DİPNOT:ÜNZİLE ŞARKISINDAN ESİNLENEREK YAZILMAKTADIR.

Anlamasanda olur. Kimse anlamasada olur. Gerçek hürriyet budur. Ben anlıyorum. Anlatmasamda olur. -Oğuz Atay

Babası tarafından bir adama satılan kadın ve hikayesi